BEAU TRAVAIL - 18/8 KL. 18:00

Franske fremmedlegionærer er stasjonert i Djiboutis brennende hete. Galoup, en hardfør sergent, leder sine menn gjennom øvelser som er både militære og noe mer – kropper som beveger seg i perfekt synkronisering, svette muskler, blikk som varer litt for lenge. Men når den unge, karismatiske Sentain ankommer, begynner noe å sprekke i Galoups nøye kontrollerte verden.

Basert på Herman Melvilles "Billy Budd" – en tekst queer theory lenge har lest som ladet med homoerotisk spenning – legger Claire Denis historien til Afrikas Horn og lager noe som er både subtilt og umiskjennelig. Dette er en film om begjær som aldri får lov til å bli uttalt, om besettelse som maskeres som disiplin, om kropper som sier alt ordene ikke kan.

Ingenting er eksplisitt. Galoup sier aldri hva han føler. Men kameraet dveler ved menn i bevegelse – trening blir dans, disiplin blir erotikk, militære øvelser blir koreografi av undertrykt lengsel. Blikk, berøringer, nærvær. Alt er der, i bildene, i rytmen, i måten Denis lar kameraet hvile på hud og muskel og svette.

Og så: en dansesekvens som har blitt legendarisk. En kropp endelig fri til å bevege seg slik den alltid ville.

Beau Travail viser hvordan skeivhet kan leve i hver bilderamme uten å bli sagt høyt. Noen ganger er det sterkeste språket det som aldri blir ord.